#আড়াল_কথা
#গুঞ্জন_চৈতি
#পর্ব_৯
‘আচ্ছা আমি কি তোমাকে প্রেমের প্রস্তাব দিয়েছি? নাকি বিয়ের? এতো চিন্তা ভাবনার রেল ছুটাচ্ছো কেনো?
আমার কান দিয়ে যেনো ধোয়া বেরোতে লাগলো। হটাৎ করে মনে হলো পেটের মোচড় টা তিন গুন বাড়লো বোধহয়। কান গরম হয়ে উঠেছে। আমি কোথায়? এই দানবের পাল্লায় কি করে পড়লাম?
জড়তাপূর্ণ মহাসাগরে এক রাশ অস্বস্তি নিয়ে অতলে তলিয়ে যাবার আগেই রুমে কেউ একজন প্রবেশ করলো। আমিও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। তবে এবার আরও এক ধাপ বেশি অস্বস্তির স্বীকার হলাম প্রবেশকারী ব্যাক্তির মুখদর্শন করে। আসিফ স্যার এসেছেন। সাথে সেই ভদ্রমহিলাও এসেছেন হাতে খাবারের প্লেট নিয়ে। ইনিই তো আমাকে মা বলে ডেকেছিলো। ওনার গায়ে কেমন আপন আপন ঘ্রান আসে।
স্যার আসার সঙ্গে সঙ্গেই দানব ছেলেটি রুম থেকে প্রস্থান করলো। স্যারের উপস্থিতি আমায় মনে করিয়ে দিলো দুপুরের ঘটনা। দীর্ঘ এক শ্বাস নিলাম। নিজেকে যথাসাধ্য স্বাভাবিক রাখার চেষ্টায় যুদ্ধ করলাম আবেগ অনূভুতিদের সাথে। নিজের ব্যাক্তিগত পীড়ার জন্য অন্যের শান্তিভঙ্গ করার কি দরকার। আমার কষ্ট আমারই থাক। আর লড়াই টাও।
আমি শান্তভাবে স্যারকে বলে ওঠলাম,
আমি কোথায় আছি, আমাকে এখানে কেন নিয়ে এসেছেন আমি জানি না। আমার লাইফের প্রতিটি পদক্ষেপ সম্পর্কে আপনি কিভাবে জানলেন এবং এভাবে আমায় সাহায্য কেন করে যাচ্ছেন আমি সেটাও জানি না। আমার আপনার কাছে অনুরোধ চাচি আর বাবা কোথায় আছে সেটা আমাকে বলে দিন। পরবর্তী লড়াই এবার আমি একাই লড়বো। আমার আর কাউকে প্রয়োজন নেই। আমি জানি আপনি আমার জন্য অনেক কিছু করেছেন। তার জন্য আমি সারাজীবন কৃতজ্ঞ থাকবো।
‘খাবার টা খেয়ে নিন। তারপর আপনার সাথে কিছু কথা আছে। কথাগুলো আগে শুনে নিন তারপর আপনার কথাও আমি শুনবো। তবে তা আমার সময় অনুযায়ী।’
খাবারের প্লেট হাতে সেই ভদ্রমহিলা আমার সামনে এসে বেশ সঙ্কুচিত কন্ঠে আবদার করে বললেন,
‘তুমি কিছু মনে না করলে আমি তোমায় খাইয়ে দেই মা।’
আমি একটু অবাক হলেও ইতিবাচক উত্তর দিলাম মাথা নেড়ে। উনি নিরতিশয় যত্নের সহিত ভাত মাখিয়ে আমার মুখে তুলে দিতে লাগলেন। আমার একটু লজ্জা লাগছে। আমি এক অচেনা জায়গায় অচেনা কারো হাতে এভাবে খাচ্ছি।মানা করে দিতেও দ্বিধা হলো। তারমধ্যে আবার এতোক্ষণ যাবত স্যার ছাড়া চেনা কোন মুখের হদিস পেলাম না। আমি খেতে খেতে অনেক প্রশ্নমালার বহর সাজালাম মনের কোনায় কোনায়। আজ স্যারের কাছ থেকে সব উত্তর নিতে হবে। আমার খাওয়া শেষে আমাকে নিয়ে রুমের বাইরে যেতে বলে স্যার বেড়িয়ে গেলেন রুম থেকে।
আমি খাওয়া শেষে উঠে দাড়ালাম। ওনাকে অনুসরণ করে বড়ো বড়ো পা ফেলে এগিয়ে গেলাম রুমের বাইরে।করিডোর পেড়িয়ে বড় একটা রুমের ভেতরে পা রাখলাম। রুমের ভেতরে আসবাবপত্রের তুলনায় মানুষের সংখ্যা বেশি মনে হলো যেন। কোন সমাবেশ চলছে কি? রুম এর সাজসজ্জা দেখে বুঝলাম এইটা ড্রয়িংরুম। আমার ঠিক সামনে স্যার দাড়িয়ে। স্যার আমায় উদ্দেশ্য করে বলে উঠলেন,
‘এখন যা বলবো মন দিয়ে শুনবেন। কোন প্রশ্ন করবেন না। আপনাকে এতোক্ষণ যিনি খাইয়ে দিলো তিনি আমার স্ত্রী। আপনি তাকে মামনি বলে ডাকতে পারেন। আর আপনার জ্ঞান ফেরার পর যে আপনার সাথে উদ্ভট কথাবার্তা বলছিলো সে আপনার মামনির ছেলে।’
স্যার কথাগুলো বলে একবার পিছনে তাকাতেই চারজন বাচ্চা ছেলেমেয়ে ও চারজন আমার সমবয়সী ছেলেমেয়ে এগিয়ে এসে স্যারের পাশে দাড়ালো। তাদেরকে দেখিয়ে স্যার আমায় আবার বলে ওঠলেন, ‘
এরা সবাই আমার ভাই বোনেদের ছেলেমেয়ে। আজ থেকে এরা সবাই আপনার কাজিন। আর এই তিনজন আমার তিন ভাই। আর এনারা তাদের স্ত্রী। আপনি ওদের আঙ্কেল বলে ডাকতে পারেন। আর ওনাদের আন্টি। আর ও হচ্ছে আমার ছোট বোন। ওকে আপনি ছোটমা বলে ডাকতে পারেন। আর ইনি হচ্ছেন আসমা খালা। অনেক বছর ধরে এবাড়িতেই থাকেন। আমরা খালা বলে ডাকি। বাচ্চারা পরি দাদি বলে ডাকে। আপনিও তাই ডাকবেন। আজ থেকে এটাই আপনার ঠিকানা। এই লোকগুলোই আপনার আপনজন। এদের সবার সাথে মিলেমিশে থাকার চেষ্টা করুন। সবাইকে আপন করে নিন। পৃথিবীটা সহজ হয়ে যাবে।’
কথাগুলো শেষ করে স্যার চলে গেলেন ড্রয়িংরুম থেকে। মনে হচ্ছে আমি অথৈ সাগরে নিমজ্জিত কোন প্রাণী। যার কেন মতামত দেওয়ার অধিকার নেই। আর না আছে ইচ্ছা প্রকাশ করার কোন সুযোগ। আমি এখানে থাকতে চাই না। আমার আরও অনেক কিছু জানার বাকি আছে। বাবা নামক ওই জা’নো’য়া’র, টাকে তার প্রাপ্য আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে যে।
আশপাশ থেকে সবাই এগিয়ে এলো আমার দিকে। আমি নির্বাক হয়ে শুধু দেখতে লাগলাম। বাচ্চারা এসে যার যার নাম বলে নতুন করে আমার সাথে পরিচিত হলো। সবাই টুকটাক কথা বললো। সবার সাথে কথা বলে বুঝতে পারলাম আমাকে নিয়ে সবাই বেশ খুশি। যেনো আমাকে আগে থেকেই চেনে সবাই। কারো মধ্যে কোন জড়তা নেই।
মামনি আমাকে আমার রুমে নিয়ে এসে বিশ্রাম করতে বলে চলে গেলেন। আমি কোন কথা বললাম না। নিষ্ক্রিয় হয়ে বসে রইলাম। এতো প্রশ্নের শেষ কোথায়?
সন্ধ্যা হয়েছে অনেক্ক্ষণ হলো। নামাজ পড়ে রুমে বসে আছি। ঘরে ভালো লাগছে না। স্মৃতি গুলো দু’র্বি’ষ’হ করে তুলছে মন, মস্তিষ্ক। বাইরে যেতেও ইচ্ছে করছে না। কয়েকবার ছোট বাচ্চাগুলো এসে উঁকিঝুঁকি দিয়ে গেছে। আমি চুপ করে না দেখার মতো ছিলাম। বাচ্চাদের সাথে তো দুর আমার মায়ের সাথেই কখনো সখ্যতা করে উঠতে পারিনি। মন খুলে কথা বলা হয়ে উঠে নি। এদের সাথে কি করে মিশবো। বাচ্চাগুলোও শুধু এসে এসে দেখে যাচ্ছে। কিছু বলছে না। হয়তো আমার ডাক দেওয়ার অপেক্ষা করছে।
আবারও বাচ্চাগুলো দরজার কাছে এসে উঁকি দিলে। আমি হাতের ইশারায় ডাক দিলাম। বাচ্চাগুলো পাল্লাপাল্লি করে দৌড়ে এসে আমাকে ঘিরে দাড়ালো। আমার কেমন যেন হটাৎ মনটা খুশি হয়ে গেলো। ওরা কি উচ্ছাস নিয়ে তাকিয়ে আছে আমার দিকে। এইটুকু বাচ্চাগুলো কি সুন্দর বিধি নিয়ন্ত্রণ মান্য করে চলে। ডাক দেওয়ার আগপর্যন্ত কাছেই এলো না।
বাচ্চাগুলোর মধ্যে সবচেয়ে বড়মেয়েটি হয়তো আট দশ বছরের হবে। আর তিনজনের চার পাঁচ বছর বয়স হবে হয়তো।
বড়মেয়েটি আমার হাতটি ধরে বলে ওঠলো,
‘আমরা তোমাকে মিষ্টিপু বলে ডাকবো, হ্যা?’
আমি মাথা নেড়ে সায় জানালাম। ছোট তিনজন থেকে একজন বলে উঠলো,
‘তোমার কি এখনো পায়ে ব্যাথা করছে মিষ্টিপু?’
আমি বললাম আমার তো পায়ে ব্যাথা হয় নি। তোমাদের কে বললো আমার পায়ে ব্যাথা?
তিনজনেই একসাথে বলে ওঠলো, ‘শুদ্ধ ভাইয়া’।
আমি একটু অবাক হলাম ওদের কথা শুনে। ওদের জিজ্ঞেস করলাম,
‘শুদ্ধ ভাইয়া কে’?
‘যে তোমাকে কোলে করে নিয়ে এসেছে।’
আমি বিষম খেলাম ওদের কথা শুনে। কি বলছে এরা। কেউ আমায় কোলে করে নিয়ে এসেছে। আমি ওদের জিজ্ঞেস করলাম, ‘আমাকে যখন কোলে করে নিয়ে এসেছে তখন কি বাড়ির সবাই দেখেছে?’
‘হ্যা। আমরা সবাই দেখেছি।’
আমার গলা শুকিয়ে এলো ওদের কথা শুনে। কি লজ্জার ব্যাপার। আমি সবার সামনে যাবো কি করে? ওদের আবারও প্রশ্ন করলাম,
‘যে আমাকে কোলে করে নিয়ে এসেছে সে এখন কোথায়?’
‘ভাইয়া তো এখন ছাদে।’
হটাৎ বাইরে থেকে কারো গলার আওয়াজে দরজার দিকে তাকালাম। ‘আসবো’ বলে অনুমতির অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে দুজন তরুণ ও দুজন তরুণী। তখন বাইরে পরিচয় হয়েছিলো এদের সাথে। দুজন মেয়ের নাম বৃষ্টি আর সৃষ্টি। বাকি দুজন ছেলের নাম শান্ত আর ফুয়াদ। সবাই আমার থেকে দুই এক বছর করে বড়।
আমি সৌজন্য বজায়ে একটু হেসে ভেতরে আসতে বললাম। ওরা এসে আবদার করে বললো প্রতিদিন নাকি সন্ধার পর এক ঘন্টা করে সবাই মিলে একসাথে ছাঁদে বসে আড্ডা দেওয়া হয়। আমিও যেনো ওদের সাথে যোগ দেই। এমনিতে বললে হয়তো যেতাম না। অচেনা মানুষের ভীরে নিঃশ্বাস ফেলাও কঠিন মনে হয় আমার কাছে। কিন্তু শুদ্ধ নামক ছেলেটাকে দেখার ইচ্ছেতে ছাঁদে যাওয়ার জন্য উদ্যত হলাম। গলার ওড়নাটা মাথায় পেচিয়ে ওদের সবার পিছু পিছু পা বাড়ালাম ছাঁদের দিকে।
ছাঁদে এসে চোখে পড়লো বড় বড় দুটো মাদুর বিছানো। তার ওপর রাখা আছে এক গামলা মাখানো মুড়ি আর পিয়াজু। সাথে এক জগভর্তি পানি। দুইটি বাল্ব জালানো আছে তাই অন্ধকার হলেও সব দেখা যাচ্ছে। এখানে আর কাওকে চোখে পড়লো না। কিন্তু ওরা তো বললো শুদ্ধ নামের ছেলেটা ছাঁদে আছে। আমি ওদের সবার সাথে বসে পড়লাম।
তখনই বৃষ্টি আপুটা আমার পিছন দিকে তাকিয়ে কাউকে ‘ভাইয়া’ বলে ডাক দিয়ে এখানে এসে বসতে বলে। পাশ থেকে ছোট বাচ্চাগুলো চিৎকার করে ওঠে ‘শুদ্ধ ভাইয়া’ বলে। আমি তৎক্ষনাৎ পিছনে তাকাই। এটাতো সেই দানব ছেলেটা। যে ছেলেটাকে স্যার মামুনির ছেলে বলে পরিচয় দিয়েছিলো। তারমানে স্যারের ছেলে। কিছুক্ষণ ভাবুক নয়নে তাকিয়ে থেকে হটাৎ মনে হলো ছেলেটা তাহলে এজন্যই আমাকে ওজন কমানোর কথা বলছিলো। আমি ওজন কমালে নাকি আমার সাথে সাথে অন্যকারোও উপকার হবে। কি বদমাশ! কোথাথেকে কি মিন করে কথা বলে বোঝা মুশকিল।
ছেলেটি আমার সামনের দিকে বসলো। একদম আমার মুখ বরাবর। আমি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম ছেলেটির দিকে। যেনো দৃষ্টি দিয়েই ভস্ম ভূতনাথ করে ফেলবো। হটাৎ ছেলেটার চোখও আমার চোখে পড়লো। চোখে চোখ পড়তেই আমি আমার দৃষ্টি আরও তীক্ষ্ণ করলাম। চোখ ফেরালাম না। ছেলেটি বেশ কোতুহলী নজরে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো আমার দিকে। যেন আশ্চর্যজনক কিছু দেখছে।
আমিও চোখ ফেরালাম না। কেনো ফেরাবো? আমি কিছু করেছি নাকি? করেছে তো এই দানব ছেলেটা। চোখ ফেরানোর হলে এই ছেলেটাই ফেরাবে। এবার ছেলেটা যেনো একটু নড়েচড়ে বসলো আমাকে এতোক্ষনেও চোখ না ফেরাতে দেখে। ছেলাটা হটাৎ জোর গলায় বলে উঠলো,
‘তুমি কি বাথরুম যেতে চাও?’
আমি বিহ্বলিত হয়ে গেলাম ছেলেটির কথা শুনে। আমার চাহনিতে ছেলেটার এটাই মনে হলো? আমি কি ঠিকঠাক চাইতেও পারিনা? আমার দ্বারা কিচ্ছু হবে না।
#চলবে
